И. БОСХ

      Давно было подмечено, что у М. Булгакова в "Мастере и Маргарите" сцены, описывающие  события современные, чаще всего фантастичны, в то время как второй план романа, напротив, реалистичен. Инверсия, опрокидывающая и сводящая в никуда обыденные представления о чуде и реальности, о тех местах, которые им отвели в жизни эти самые представления, о месте мифа в истории и о месте истории в мифе.

      Для верующего человека то, о чем рассказывают Евангелия, события жизни Христа, не в прошлом, а в настоящем, в том особом настоящем, которое Августин обозначил как "настоящее прошедшего". Это поистине уникальное, не поддающееся и не нуждающееся в объяснении время, знакомое всем верующим - и язычникам, и христианам, и иудеям, и мусульманам. Время, в котором соединяются прошлое, настоящее и будущее. Это время может ощущаться как всеми, всей общиной (ритуал, церковный праздник), так  и  индивидуально,  как  независимое от календаря со-бытие.

        Босх для многих - художник, написавший "портреты" сонма монстров, чудищ причудливых, разнообразных, страшных, загадочных и в какой-то мере привлекательных (живая, вызывающая к жизни нежить, всегда на границе, на переходе из одного состояния в другое). Но вот три картины. Сцены Страстей Христовых. Здесь нет ни одного монстра. Лишь на одной из них (последней из трех) лица некоторых персонажей подчеркнуто некрасивы. Но и эти лица - не лица уродов, скорее маски действа, в котором обязательно должны быть отрицательные герои.

      На картинах Средневековья и Возрождения мы видим персонажей Священной истории и античных героев в костюмах, которые носили современники художника. Анахронизм ,часто встречающийся в эти эпохи не только в живописи, но и в архитектуре, драматургии, историографии. У Босха - тот же анахронизм, однако возникает ощущение, что и лица на этих трех картинах принадлежат современникам художника. Это значит, что они, современники, и сам Босх, становятся участниками события. И тот, видит картины, уже не зритель, но соучастник.

        Христа окружают люди, и независимо от того, сколько их изображено на картине, их всегда много - бичующих,  сострадающих, безразличных. Любящие,и ненавидящие окружают его плотным кольцом, оказываются причастны его телу, прикасаются к нему и друг к другу, может быть, помимо своей воли  и желания, как это бывает в толпе - боком, задом, как попало.